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niederen Instinkte. Diese Auffassung Hitlers ist ein teuflisches 
Zerrbiid. Doch vergessen wir niemals, daß sie auch als Karikatur 
in die meisten avantgardistischen Gedanken hineinwuchs. 

So schlug sich der gesellschaftliche Makrokosmos, die kapita
listische Produktionsordnung, in der Persönlichkeits- und Frei
heitsauffassung der imperialistischen Epoche im Mikrokosmos 
ihrer scheinbaren Atome moralisch nieder. Die Freiheitslehre des 
Ex istentialismus war nur der gedankliche Ausdruck einer Hal
tung, die im Leben bereits seit Jahrzehnten vorherrschte. 

II 

-.I Wenn wir uns jetzt im Besitz dieser Erfahrungen der Frage der \V künstlerischen Freiheit zuwenden, sind wir uns darüber klar, 
daß hier Feststellungen, die wir auf anderen Gebieten, beson
ders auf dem Gebiet der reinen Theorie, getroffen haben, nicht 
ohne weiteres angewandt werden können. Diese Einsicht bedeu
tet jedoch ni cht, daß wir uns dem modernen Vorurteil unter
werfen, als ob die allgemeinen gesellschaftlichen Erfahrungen 
nicht im Zusammenhang mit den inneren Fragen der Kunst 
stünden, oder etwa der Zerfall der gesellschaftlichen Moral ein 
wirkliches Zurückfinden der Kunst zu sich selbst bedeuten könnte. 
Die N eigung, dies anzunehmen, ist heute groß, hauptsächlich 
dann, wenn die soeben behandelte Frage, die schrankenlose 
Herrschaft der Insti nkte als eine Verkörperung der wahren Frei
heit zur Sprache kommt. Jedoch haben auch führende Geister 
der modernen Dekadenz dies bezweifelt. Nietzsehe, den nie
mand als prinzipiellen Feind des modernen Triebkultes betrach
ten kann , hatte klar gesagt, daß das Triebleben eines Künstlers 
in seinem Bewußtsein ununterbrochen und abwechselnd Gutes 
und Schlechtes, Wertvolles und Nutzloses erzeugt, daß jedoch 
gerade die sich hier offenbarende Fähigkeit zu wählen den 
Künstler ausmacht. 

Wenn auch klar wird, daß der sich auf den Augenblick be
ruf ende Freiheitsbegriff der modernen Philosophie nicht ohne 
we iteres auf die Kunst angewandt werden kann, heißt das nicht, 
daß die Frage der künstlerischen Freiheit kein spezifisches Pro-

blem ist, das - freilich innerhalb des Rahmens der allgemeinen 
gesellschaftlichen und geistigen Entwicklung - in seiner Beson
derheit erfaßt werden muß. 

In diesem Sinne kann und muß gefragt werden: Ist der Künst
ler früher frei gewesen? Ist das Freiheit, was gegenwärtig so 
genannt wird? 

Für unser Verständnis war der Künstler früher nicht frei- -
der Einfachheit halber fassen wir hier alle Bindungen, i1'1 denen 
er stand, zusammen, obwohl wir wissen, daß es unter ihnen 
grundlegende Unterschiede gab - er kannte nicht einmal den Be
griff der künstlerischen Freiheit unserer Zeit. Die Kunst- im Alter
tum, im Mittelalter, ja, sogar während der Renaissance - war ein 
Teil des öffentlichen Lebens, und die Künstler zogen daraus, ohne 
zu zögern, alle Konsequenzen. Das bedeutete, daß sie weltanschau
lich und in ihren Themen, in ihrer Formgebung und Formsprache 
unter dem Einfluß jener Gesellschaft standen, zu deren öffent
lichem Leben ihre Schöpfungen gehörten. Konkreter ausgedrückt: 
Für sie waren die weltanschaulichen, thematischen, inhaltlichen 
und formalen Ausgangspunkte jener Klasse maßgebend, in die 
sie durch Geburt oder durch ihre im Leben ausgebildete über
zeugung gestellt wurden. Sie konnten sich nicht einmal vorstel
len, daß es auch anders sein kann. 

Führt das auf eine totale Bindung, eine gelenkte Kunst, 
einen Mangel an Freiheit hin? Keineswegs. Auch dann nicht, 
wenn ich nur das allgemeinste, das am leichtesten zu fassende 
Moment, nämlich das weltanschauliche und das politische, her
vorhebe. Ich denke jetzt nicht an den individuellen Ausdruck 
und die individuellen Schattierungen: Sie stellten nur ein sehr 
schmales »Betätigungsfeld« für die wahre Kunst dar. Aber die 
Gesellschaft und das öffentliche Leben, in denen Schöpfungspro
zeß und Schöpfung selbst ein Teil sind, bilden keine feste, starre 
Einheit und schreiten nicht nur in einer Richtung fort, wobei sich 
die Schöpfung lediglich anschließen könnte. Diese Einheit ist ein 
kompliziertes, sich ununterbrochen änderndes Ergebnis von Ge
gensätzen und sich bekämpfenden Kräften. Jeder Faktor kann 
nur als ein Bestandteil dieser sich bewegenden Einheit gelten und 
die Einheit selbst nur als eine veränderliche Zusammenfassung 
der abwechslungsreichen Kämpfe. Wenn ein Kunstwerk, eine be-
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deutende Darstellung des Ganzen oder eines Teiles, der irgendein 
Ganzes bedeutet, entsteht, dann ist es - seien die formale und 
inhaltliche Bindung, die weltanschauliche und politische Abhän
gigkeit auch noch so groß - theoretisch unmöglich, daß die Lo'gik 
der Dinge, die dialektische Wirklichkeit und deren dialektische 
Widerspiegelung nicht ein gewisses »Betätigungsfeld« für die 
ideologische Freiheit schaffen . Richtiger: Es ist theoretisch unmög
lich, daß diese Kräfte nur deshalb kein freies Werk fordern, um 
das gesellschaftlich Notwendige im gegebenen Augenblick ad
äquat verwirklichen zu können. 

Wenn dies für die Kunst als eine Ideologie, als ein Ausdruck 
gewisser gesellschaftlicher Richtungen gilt, dann ist es für alle 
spezifisch ästhetischen Fragen doppelt gültig. Denn in den moder
nen Theorien, in den Vorstellungen eines wesentlichen Teils ge
genwärtig lebender Künstler über ihren Schöpfungsprozeß ist die 
Kunst nur »Ausdruck«. Objektiv gesehen ist sie eine eigentüm
liche Form des Bildes der Wirklichkeit, die die Wirklichkeit selbst 
und - wenn es sich um einen wahren Künstler handelt - deren 
Bewegung und Bewegungsrichtung, also wesentliche Züge des 
Daseins, der Beständigkeit und des Wandels, widerspiegelt. Noch 
einmal sei wiederholt: Wenn es sich um einen wahren Künstler 
handelt, ist diese Widerspiegelung meistens größer und weiter, 
umfassender und tiefer, reicher und wahrhafter als die subjek
tive Absicht, der Wille und die Entschlossenheit, die das Werk 
hervorbrachten. Große Kunst eines großen Künstlers ist immer 
freier, als er selbst glaubt und fühlt; sie ist freier, als es die 
gesellschaftlichen Bedingungen ihrer objektiven Genesis zu 
zeigen scheinen; sie ist freier, gerade deshalb, weil sie tiefer an 
das Wesen der Wirklichkeit gebunden ist, wie es von der in sub
jektiver und objektiver Genesis erscheinenden Aktion auf
gezeichnet wird. 

Aber derartige, gewiß berechtigte Gedankengänge dürfen den 
grundlegenden Unterschied zwischen dem alten und dem neuen 
Begriff der künstlerischen Freiheit nicht verwischen. Der Unter
schied ist objektiv. Es handelt sich nicht darum, daß der Künstler 
sich früher nicht für frei hielt; denn er hat die Freiheit nicht 
einmal beansprucht; für einen modernen Künstler jedoch ,ist ge
rade die Freiheit ein grundsätzliches Erlebnis seines künstleri-
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schen Bewußtseins. Nein: Die Kunst ist objektiv stets ein Be
standteil des gesellschaftlichen Lebens. Kunst, die prinzipiell ohne 
Echo und für andere unverständlich, von bloß monologischem 
Charakter ist, kann es genausogut im Irrenhaus geben wie eine 
konsequente solipsistische Philosophie. Die Notwendigkeit eines 
Widerhalls, d. h. die Möglichkeit eines Echos, ist - als formale 
und inhaltliche Eigentümlichkeit, als unzertrennliches Kennzei
chen eines Kunstwerkes - ein wesentlicher Zug jedes wahren 
Kunstwerkes zu jeder Zeit. Das Verhältnis eines Kunstwerkes 
zu seinem Publikum, also zu einer bestimmten Gesellschaft bzw. 
zu diesem oder jenem geschichtlich bestimmten Teil dieser Ge
sellschaft, ist nicht irgend etwas, was nachträglich mehr oder min
der zum subjektiv geschaffenen und objektiv existierenden Werk 
dazugehört, sondern dieses Verhältnis ist in seiner Genesis wie 
in seiner Ästhetik eine konstitutive Grundlage. Dies gilt glei
chermaßen für die alte und die neue Kunst. 

Wo ist denn nun der Unterschied? Worin liegt er, falls es ihn 
gibt? Kurz zusammen ge faßt könnte gesagt werden, daß zwi
schen dem Künstler der Antike und seinem Publikum eine direkte 
Verbindung bestand und deshalb eine lebendige und fruchtbare 
Wechselwirkung. Scheinbar bedeutet das wiederum eine Gebun
denheit des Künstlers, ja, eine Lenkung der Kunst. Denn diese 
Wechselwirkung (die heute nur noch zwischen Drama, Bühne 
und Publikum, wenn auch mit vielen Verzerrungen, besteht) 
und eine daraus entstandene Gebundenheit bedeuten eine Be
fruchtung für die Kunst. Zugleich schafft solche Bindung für die 
Kunst auch jenes »Betätigungsfeld«, auf dem eine schöpferische 
Erfindung und eine wahre Erfassung des Wesentlichen wirklich 
frei zur Geltung kommen können. Denken wir nur an die thema
tische Gebundenheit aller früheren Kunst; denken wir an das 
Verhältnis von Bildhauerei und Architektur im Altertum und 
Mittelalter; denken wir an das Verhältnis des Fresko zur Archi
tektur; denken wir daran, welche Wirkung eine wirkliche Er
zählung auf die Herausbildung epischer Formen und ihres Stils 
ausgeübt hatte. Dabei muß man stets beachten, daß die hier 
entstehende Bindung weder auf die Form noch auf die von
einander isolierten Probleme des Inhalts zurückgeführt werden 
kann. Jede Gebundenheit, mag sie auch einen direkten Aus-
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gangspunkt besitzen, schlägt bei ihrer formalen oder inhaltlich
konkreten Anwendung unvermeidlich in eine andere um. Eine 
wahre Erzählung ist nur scheinbar eine formale Bindung; sie 
wirkt jedoch auf den ganzen Aufbau, die Struktur, auf die Kon
stitution, die Typen- und Schicksalsdarstellung so tief ein, daß 
sie mehr und mehr zum Inhalt wird. Eine oberflächliche Betrach
tung mag den Zwang der Thematik als Inhalt begreifen. Da 
jedoch kein Thema einfach nur Rohmaterial ist, sondern stets 
erst in einem bestimmten weltanschaulichen Zusammenhang 
überhaupt zu Inhalt werden kann, schlagen die in ihm enthalte
nen Möglichkeiten bei dieser Verwandlung sofort in Kräfte, die 
die Formgebung und die Struktur des Werkes regeln, um (Orest
Thema; die Darstellung des Abendmahls bei Giotto, Lionardo, 
Tintoretto usw.). 

H ier taucht die schon erwähnte Frage erneut - und noch 
konkreter auf. D ie gesellschaftliche Wirklichkeit, die diese Bin
dung schafft, ändert sich ununterbrochen. Dieser Wandel macht 
das von uns bereits erwähnte »Betätigungsfeld« der künstleri
schen Freiheit nicht nur möglich, sondern schreibt auch verpflich
tend vor : Unter solchen Bedingungen kann nur jener Künstler 
ein wirk liches Kunstwerk zustande bringen, der über die Um
wälzungen der Gesellschaft Wesentliches auszusagen hat. Denn 
nur eine wesentl iche Botschaft ist tief und stark genug, um die 
sich oft nur unteri rdisch bewegenden Kräfte der Gesellschaft 
und deren aktuelle Wandlungen so zu erfassen, daß daraus eine 
organische und fruchtbare Weiterentwicklung von Form und 
Inhalt entsteht. In solchen Zeiten kann eine wirkliche Verände
r ung der Form nur durch einen zutiefst neuen Inhalt zur Gel"' 
tung kommen; so ist es nur scheinbar eine formale Neuerung, 
daß Aschy los den zweiten Schauspieler eingeführt hat. In Wirk
lichkeit handelt es sich um die künstlerische Geburt des tragi
schen Konflikts. 

Die kapitalistische Entwicklung hat diese unmittelbare Be
ziehung zwischen Kunst und Publikum fast völlig vernichtet. 
Auch bei diesem Problem können wir nicht den zugrunde liegen
den historischen Prozeß skizzieren. Die Situation wird am besten 
beleuchtet, wenn wir Goethe zitieren, als er in einem Brief an 
Schiller über die Entstehung der modernen künstlerischen Frei-

heit schrieb1: »Leider werden wir Neuern wohl auch gelegentlich 
als Dichter geboren, und wir plagen uns in der ganzen Gattung 
herum ohne recht zu wissen, woran wir eigentlich sind, denn die 
spezifischen Bestimmungen sollten, wenn ich nicht irre, eigent
lich von außen kommen und die Gelegenheit das Talent deter
minieren.« Wir sehen: Goethe ahnte eine Lockerung, ja, ein Ver
schwinden der früheren Bindung, doch betrachtete er dies ' noch 
keineswegs als zu bejahende Freiheit oder sich endlich offen:
barende Entdeckung der künstlerischen Freiheit. Im Gegenteil. 
Goethe hat in dieser Freiheit, die den Künstlern von der gesell
schaftlichen Wirklichkeit aufgezwungen wurde, eine ernste Ge
fahr gesehen. 

Je vollkommener sich die kapitalistische Produktionsordnung 
entfaltet, desto unbegrenzter wird diese neue Freiheit. Jede Ein
schränkung der Thematik hört auf; die völlige Freiheit der Er
findung schlägt hier in wirklichen Zwang um. Der unmittelbare 
Zusammenhang einzelner Kunstgattungen mit ihrem Publikum, 
d. h. die Wechselwirkung des Umfangs, der Struktur und der 
Vortragsweise, verschwindet mit einer bestimmten, konkreten 
Gattung der Rezeptivität. Auch hier hängt alles von der indivi
duellen Erfindungsgabe des Künstlers ab, auch hier ist die neue 
Freiheit des Künstlers vollkommen. (Beim Drama bleibt dieser 
Zusammenhang nur scheinbar erhalten. DadurclJ, daß das Thea
ter zu einem kapitalistischen Unternehmen wird und das Publi
kum sich ausschließlich amüsieren will, geht der die dramatische 
Form konkret und schöpferisch beeinflussende Charakter des 
Theaters verloren. Die Bühnentechnik wird vom Drama unab
hängig und zu einem besonderen literarischen Handwerk; aber 
aüch das Drama wird - nicht zu seinem Vorteil - im 19. Jahr
hundert unabhängig: es entsteht das Buchdrama.) 

All dies ist nicht nur eine Lockerung oder ein Verlust der 
direkten Beziehung und der unmittelbaren Wechselwirkung zwi
schen Künstler und Publikum. Es bedeutet, daß das Publikum 
anonym, amorph und physiognomielos wird. Früher wußte der 

1 Goethe an Schiller, Weimar, 27. XII . '797, in: Der Briefwechsel zwischen 
Schiller und Goethe, nach den Handschriften des Goethe-Schiller-Archivs hrsg. von 
H. G. Griif und A. Leitzmann , 3 Bände, Bd. I , Leipzig ' 955 , S. 457-458. (Hrsg.) 
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Künstler genau, an wen er sich mit seinen Werken wandte; 
heute steht er - objektiv, indem er die gesellschaftliche Funk
tion der Kunst betrachtet - dem abstrakten Markt als 
Warenproduzent gegenüber. Seine Freiheit ist - scheinbar -
ebenso unbegrenzt wie die eines Warenproduzenten im all
gemeinen (ohne Freiheit gibt es keinen Markt); tatsächlich 
jedoch beherrschen ihn die Marktgesetze genauso wie einen 
Fabrikanten. 

Freilich, diese Feststellung bedarf der Konkretisierung, damit 
ihre allgemeine Wahrheit sich nicht zum Irrtum versteifen kann. 
Die kapitalistische Entwicklung hatte in gesteigertem Maße die 
Beziehung zwischen KUllStwerk und Publikum zu einem Waren
markt umgewandelt. Tatsachen aufzuzählen ist hier überflüssig. 
Jeder kennt die Beziehungen von Kino, Zeitung und Verlags
wesen zum Großkapital; jeder weiß, was eine Konzertagentur 
auf dem Gebiet der Musik, eine Kunsthandlung auf dem Gebiet 
der bildenden Kunst bedeutet. Das Verhältnis eines Künstlers ' 
zu seinem Publikum büßte nicht nur seine frühere Unmittelbar
keit ein, sondern es hatte sich zwischen ihnen ein neuer, spezifisch 
moderner Vermittler breitgemacht und auf die gesamte Kunst 
ausgedehnt: das Kapi tal. Das 19. Jahrhundert kannte noch 
manche vorkap italis tischen Inseln im Meer des Kapitalismus. Es 
kannte Experimentier-Bühnen, Verleger, die mit Leib und Seele 
dabei waren, Zeitschriften , die von Schriftstellern gegründet wur
den usw. Der Kapitalismus selbst hatte zunächst und in der 
Hauptsache eine Kunst im Auge gehabt, die das Objekt einer 
wahren Massenkommunikation bildete, dennoch meistens durch
aus echte Kunst war. Parallel zur Ausbreitung des Kapitalismus 
sind jedoch - nachdem es sich herausgestellt hatte, daß auch die 
gute Kunst ein Geschäft, und im Besitz jener Erfahrung, daß 
auch die oppositionellste, avantgardistischste Kunst das Objekt 
einer - weitsichtigen - erfolgreichen Spekulation sein kann -
diese Inseln immer mehr verschwunden. Die gesamte Kunst 
wurde dem Kapitalismus untergeordnet; die gute wie die schlechte 
gleichermaßen, Meisterwerk und Kitsch, die Klassiker und die 
Avantgardisten . 

Diese Situation bestimmt den Charakter der modernen Frei
heit der Kunst, ihren wirklichen Inhalt und die damit notwendig 

verbundenen Illusionen. Auch hier wollen wir nicht bekannte 
Tatsachen wieder aufwärmen. Jeder weiß, wie die kapitalisti
sche Massenproduktion die spezifisch modernen Formen des Kit
sches der verschiedensten Art zustande gebracht hat, vom »vor
nehmen« Bestseller, ja sogar vom "avantgardistischen« (oder 
gestern noch avantgardistischen) Kitsch bis zu den vielfältigen 
Formen des am Fließband hergestellten Groschenromans. Jeder 
weiß, wie das Großkapital auch hier unwiderstehliche Moden 
schaffen kann, ebenso wie auf dem Gebiet der Konfektion oder 
der Schuhindustrie. 

Es wäre jedoch eine vulgäre Vereinfachung zu glauben, daß 
diese Situation mechanisch und hundertprozentig die künstleri
sche Freiheit vernichten würde. Nicht einmal die kapitalistische 
Großindustrie kann ja - gerade in der Kreierung der Mode -
ohne individuelle Initiative, Geschmack und ohne Idee auskom
men. Dies gilt in gesteigertem Maße gerade dort, wo die Kunst 
zur Ware wird. Ein Künstler stellt als Persönlichkeit für einen 
Kapitalisten einen Wert, eine »Marke« dar; je klarer und greif
barer, bis zur Maniriertheit ausgeprägt, sich diese Persönlichkeit 
offenbart, desto höher kann ihr Wert gegebenenfalls für den 
Kapitalisten liegen. Freilich bietet die damit entstehende 
»Freiheit«, die sich zur Geltung bringende Persönlichkeit, natür
lich noch keine Gewähr wahrhafter Kunst. Im Gegenteil: Den 
»hochwertigeren«, den ), vornehmen« Kitsch in der Literatur 
des Kapitalismus bestimmt gerade solch eine überbetonung der 
Persönlichkeit und der freien, künstlerischen Erfindungsgabe. Die 
Literatur- und Kunstkritik von Kar! Kraus hatte Jahrzehnte 
hindurch diesen auf kapitalistischer Grundlage entstandenen 
Freiheits- und Personenkult mit treffender und scharfer Ironie 
verfolgt. 

Und die wahre Kunst? Die Freiheit eines wirklichen Künst
lers? Wir haben dieses Problem nicht vergessen. Wir haben die
sen Rahmen sogar trotz seiner Skizzenhaftigkeit möglichst 
genau gezogen, um so das wirkliche ),Betätigungsfeld« wahrer 
Kunst in der kapitalistischen Gesellschaft konkretisieren zu 
können. Andre Gide hatte einmal festgestellt, daß gegenwärtig 
jede wahre Literatur gegen die Zeit zustande kommt. Dies ist 
völlig richtig, formal wie inhaltlich. Diese Opposition geht jedoch 
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viel weiter als eine formale und inhaltliche Ablehnung der vom 
Kap itali smus unters tützten Kunst . Sie dehnt sich sozusagen auf 
das ganze System aus. Es gab bisher keine Gesellschaftsordnung, 
der gegenüber sich ihre Künstler so fremd verhalten hätten wie ' 
zum Kapitalismus. 

Fremd: In diesem Wort sind alles Pathos und alle Beschränkt
heit der modernen künstlerischen Freiheit enthalten. Dieses Pa
thos ist das Pathos der verzweifelten Selbstverteidigung. Nicht 
nur der vom Kapi talismus geschaffene waren produzierende und 
-verteilende Apparat droht die wahre Kunst zu schlucken. Es 
muß also nicht nur gegen den Apparat und gegen den von ihm 
verbreiteten Kitsch der Groschenromane und anderer Pseudo
kunst ein steter Kampf um Leben und Tod geführt werden, 
sondern auch gegen alle Lebensformen und menschlichen Inhalte, 
die diese Erscheinungen hervorbrachten und die sich aus ihnen 
ergeben. So sehr die Künstler früher mit naiver Selbstverständ
lichkeit oder bewußter Begeisterung Kinder ihrer Zeit und ihrer 
Gesellschaft waren, so sehr betrachten die modernen Künstler 
ill der Mehrzahl - und gerade die besten - mit Zorn und Ver
bitterung, ja mit Schaudern und Ekel das sie umgebende Ge
wimmel der Gesellschaft, in die sie gestellt sind und die ihre An
passung fordert . Die künstlerische Freiheit beruht somit auf einer 
überspannten Subjektivität, sie fordert Freiheit einzig und allein 
in ihrem Namen. Die künstlerische Persönlichkeit fordert für sich 
dieses souveräne Recht, um jene Gesellschaft lediglich nach ihrer 
inneren Inspiration darstellen zu können. Der Freiheitsbegriff, 
bezogen auf den modernen Künstler, ist also abstrakt, formal 
und negativ: Er beinhaltet lediglich, daß jenem in seine Souverä
nität niemand hineinreden darf. 

Diese formale und negative Abstraktion bestimmt die Gren
zen der modernen künstlerischen Freiheit. Die Schranken offen
ba ren sich in zweierlei Hinsicht. Erstens treiben sie die Künstler 
immer entschiedener dazu, sich in ihrer Subjektivität abzuschlie
ßen. D ie Künstler sagen sich mehr und mehr von wirklich wich
tigen Themen und D ars tellungsformen los, mit denen sich zu 
beschäfti gen künstlerisch nicht mehr ergiebig ist, weil sie von 
der unbezwingbaren Prosa des Kapitalismus durchdrungen sind. 
Schließlich bleibt kein anderes »Betätigungsfeld« mehr für die 

künstlerische Freiheit übrig als das bloß innere Leben, die Welt 
der rein subjektiven Erlebnisse. Das willkürliche, trotzig ver
zerrte Auf-Sich-Selbst-Gestellt-Sein, der Selbstzweck dieser 
Erlebnisse ist ein verzweifelter Protest gegen eine Welt, in 
der sich die künstlerische Souveränität nur in diesem kleinen 
Raum ausleben kann. (Daß die reine Subjektivität in zahl
reichen Werken und schöpferischen Offenbarungen als kos
mische Erscheinung verkündet wird, ändert an den TatsaChen 
selbst nichts.) 
; Dadurch ist eine paradoxe Situation eingetreten: Die frü

here, gebundenere, weniger bewußt-souveräne und freie Kunst 
verhielt sich in ihrer Gesellschaftskritik viel 'freier zu ihrer 'Zeit 
als die heutige. Eine abstrakte, negative und formale Freiheit 
ist nur möglich um den Preis einer konkreten Freiheit; um der 
subjektiven Freiheit willen gab die moderne Kunst die Erobe
r:ung der objektiven Wirklichkeit auf. 

Dieser Gegensatz steht noch klarer vor uns, wenn wir das 
Verhältnis der subjektiven künstlerischen Souveränität konkre
ter mit den gesellschaftlichen Bedingungen vergleichen, unter 
denen sie sich offenbart. Das ist das z'weite Moment der objek
tiven Beschränktheit der subjektiven Freiheit. Der Trend nach 
innen, die radikale Ablehnung des Kapitalismus ist scheinbar, in 
der Gedankenwelt des Künstlers, eine höchst revolutionäre Geste 
gegenüber einer sinnlosen, kunstfeindlichen Außenwelt. Das tief 
empfundene Pathos dieser Geste und deren starrsinniger, kom
prornißloser Wille lebten und leben in vielen hervorragenden 
Künstlern. Die Frage ist nur: Was ist der objektive Sinn und 
Wert dieser Geste? Oder noch konkreter: Wie verhält sich das 
abgelehnte, verurteilte und verachtete Objekt, die kapitalistische 
Außenwelt, zu dieser Geste? 
. Aus der historischen Perspektive ergibt sich ein tragikomisches 
Paradoxon: Das Verhältnis ist ziemlich gut. Denn die Anerken
nung und die Feststellung, daß heute die Kapitalanlage und 
der Warenaustausch des Kapitalismus bereits beinahe unein
geschränkt die Kunst beherrschen, bedeutet bei weitem nicht, 
daß nun alle Kunstwerke, die nicht direkt seinen unmittelbaren 
Prof1tinteressen dienen, verboten, unterdrückt und zum Schwei
gen verurteilt würden. Davon ganz abgesehen, daß unter ge-
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wissen Umständen auch der kritischste Realismus ein gutes Ge
schäft sein kann, und daß es keinen Kapitalisten gibt, der nur 
deshalb einen hohen Profit zurückweisen würde, weil dessen 
Quelle Zola oder Steinbeck ist. Jedoch auch das allgemeine 
Kunstgeschäft und die Kunstpolitik der bürgerl ichen Gesellschaft 
sind außerordentlich vielfältig: Wie wir sahen, räumt sie der 
Persönlichkeit des Künstlers und der subjektiven künstlerischen 
Freiheit gelegentlich ein ziemlich großes »Betätigungsfeld« ein. 
Nu r der weitverbreitete, für die arbeitenden Massen bestimmte 
Kitsch hat außerordentl ich strenge Vorschriften (Hollywood) . 
Für die Kunst, die als Konsum der oberen Zehntausend be
stimmt ist, mag es kein Hindernis sein, daß hier der Geist der 
abstrakten Empörung vorherrscht ; sie berührt die vj talen In
teressen des Kapitalismus kaum und desto weniger, je inniger 
und je abstrakter diese Empörung ist . 

Die damit gegebene Freiheit birgt fü r die Entwicklung der 
Kü nstler außerordentliche Gefahren in sich. Das In-Sich-Gekehrt
Sein bedeutet bereits an sich eine Abkehr von den objektiven 
gesellschaftlichen Fragen. Sie wird durch das - nur selten offen 
ausgesprochene - übereinkommen noch gesteigert, das auf die
ser Grundlage, zwischen einem Künstler und (durch den Mitt
lerdienst des Kapitalisten) dem Publikum entsteht, übrigens von 
sei ten des Künstlers oft mit größter subjektiver Gutgläubigkeit 
- ein übereinkommen, daß über gewisse Dinge, in gewisser 
Art, in gewissem Ton nicht gesprochen werden darf. In einem 
solchen Rahmen darf sich ein Künstler mit unbegrenzter Souve
ränität betätigen. Das Wort: ü bereinkommen hört sich unan
genehm an, doch glauben wir kaum, es mit Beispielen illustrie
ren zu müssen, da es eine bekannte Tatsache umschreibt. Jeder 
erfahrene Schriftsteller weiß genau, welche von seinen Schrif
ten in welchem Blatt, in welcher Zeitschrift und bei welchem 
Verlag abgedruckt werden kann, und - seien wir ehrlich! - in 
vielen Fällen hat, mehr oder minder offen zugegeben, diese Mög
lichkeit bereits die Wahl des Themas und seine Abhandlung 
selbst beeinflußt. Von den nicht wenigen Fällen spreche ich nicht, 
wo solche ausgesprochenen oder stillschweigend hingenomme
nen übereinkommen manchen vom Wege der Kunst langsam 
herab zur feinen oder groben Kitschproduktion hinüberführten. 
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Bei uns ist Franz Molnar2 das auffallendste Beispiel einer der
artigen Wirkung der kapitalistischen »Freiheit« auf die Kunst. 

Die moderne künstlerische Freiheit kann also charakterisiert 
werden als die subjektive, unumschränkte Freiheit des unmittel
bar individuellen Ausdrucks des unmittelbar individuellen 
künstlerischen Erlebnisses. Daraus folgt in den meisten Fällen, 
daß der Ausdruck - selbst wenn das gesellschaftliche Leben 
und die objektive Auß~nwelt das Material dieses Ausdrucks 
sind - sich so zeigt, wie er sich im unmittelbaren Erlebnis 
offenbart hat. Jedermann weiß jedoch, daß diese Manifestation 
in keiner Gesellschaft (am wenigsten im Kapitalismus) mit dem 
Wesen der gesellschaftlichen Welt und mit ihren bewegenden 
Kräften identisch sein kann. Die Mehrheit der modernen Schrift
steller kann die gesellschaftliche Welt deshalb nicht kennenlernen, 
weil sie ihre abstrakte Erlebnis- und Ausdrucksfreiheit in der 
immer reaktionärer werdenden imperialistischen Welt für sich 
retten will. Darauf verweisen die verschiedensten Motive. Hier 
wurde nur die Wechselwirkung der Wirtschaftsstruktur und der 
Kunst geschildert. Hierher gehört jedoch auch die gesellschaftlich 
notwendige Entfremdung des Künstlers vom öffentlichen Leben; 
hierher gehört auch die reaktionäre politische Entwicklung der 
letzten Jahrzehnte, die diesem In-Sich-Gekehrt-Sein, dieser Ent
fremdung von der Gesellschaft einen - verständlichen und oft 
achtbaren - Protestcharakter verlieh. Darüber habe ich bereits 
ausführlich geschrieben. Dieser P rotest, das sei wiederholt, ist oft 
achtbar, jedoch: Daß das subjektive Erlebnis eines bloßen Pro
testes weder ideologisch noch künstlerisch eine Garantie für eine 
Höherwertigkeit ist, hatte bereits Dostojewski klar erkannt, als 
er den so entstehenden Individualismus als einen Individualis-
mus des »Kellerlochs« charakterisierte. 1;' 

Wie jedoch auch die Verwicklung und Verkettung der Ur-
sachen liegen mag, Tatsache bleibt Tatsache: Der moderne 
Künstler zahlte für seine neue Freiheit den höchsten Preis : Er 

2 Franz Moillar (1878-1952) , internat ional anerkannter und erfolgreicher unga
rischer Unterhaltungsschriftste ller, der frü hzeit ig in die USA emigrierte. Am be
kanntesten sind sein Roman .A POl utcai fi6 k. , 1907 (dt.: . Die Jungen der Paul
straße«, 1910) und seine D ramen »Liliom«, 1909 (dt. 191 2) , . Olympia«, 1927 (dt . 
19.8). (H rsg.) 
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verzichtete auf die wahre Freiheit der wirklichen Kunst; er ver
zichtete darauf, der wahren Welt des Menschen den tiefsten und 
umfassendsten Ausdruck unter allen menschlichen Ausdrucks
möglichkeiten zu schaffen. Ein tiefes Verhältnis und eine unzer
brechliche Treue zum objektiven Wesen der Wirklichkeit: das 
ist die wahre, objektive künstlerische Freiheit - objektiv, weil sie 
in den meisten Fällen größer ist, als es der Künstler weiß, sich 
vorstellt oder beabsichtigt. Von diesem Königsweg der künst
lerischen Freiheit wird die Kunst durch die moderne Entwick
lung abgelenkt. D ie protestierende In-Sich-Gekehrtheit des 
Künstlers ist subjektiv ein Widerspruch gegen die anti künstle
rischen Tendenzen der Gesellschaft ; objektiv ist sie aber eine 
Beschleunigung und Vertiefung des durch äußere Umstände ent
standenen Prozesses. »D ie innere Erleuchtung ist die schäbigste 
Art der Beleuchtung« - sagte Chesterton. 

Sie ist tatsächlich die schäbigste, weil sie die äußere wie die 
innere Wirklichkeit verzerrt. Und zwar - und das ist hier we
sentlich- ist diese Verzerrung um so stärker, je tiefer sie durch 
das In-Sich-Gekehrt-Sein begründet is t, je mehr diese Introver
tierung einen ideologischen Charakter gewinnt. Dies trat bereits 
ZLI Beginn der modernen Entwicklung ein. Wenig später, als 
Goethe die ungünstigen Wirkungen der allgemeinen gesellschaft
lichen Umwälzungen auf d ie Kunst beschrieb, hatte Tieck, der 
repräsentative Dichter der ersten Generation der deutschen Ro
mantik, hymnisch die weltanschauliche Bedeutung des In-Sich
Gekehrt-·Seins besungen}: 

»Die Wesen sind, weil wir sie dachten, 
In trüber Ferne liegt die Welt, 
Es fällt in ihre dunkeln Schachten 
Ein Schimmer, den wir mit uns brachten: 
Warum sie nicht in wilde Trümmer fällt? 
Wir sind das Schicksal, das sie aufrecht hält! 
... Was kümmern mich Gestalten, deren matten 
Lichtglanz ich selbst hervorgebracht? 
Mag Tugend sich und Laster gatten! 

3 Ludwig Tiecl<, . William LovelI«, Teil I , in : ders ., Schriften, Bd. VI, Berlin 
1828, S. '78. (I-Irsg .) 
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Sie sind nur Dunst und Nebelschatten! 
Das Licht aus mir fällt in die finstre Nacht. 
Die Tugend ist nur, weil ich sie gedacht.« 

Es fällt schwer, eine solche ideologische Verherrlichung des 
In-Sich-Gekehrt-Seins noch weiter zu steigern. Der künstlerische 
Individualismus des ausgehenden 19. und des 20. Jahrhunderts 
variiert in vieler Hinsicht tatsächlich nur das, was in der Ro
mantik als Perspektive bereits klar formuliert wurde. Es gibt 
dennoch einen Unterschied und sogar keinen unwesentlichen: In 
der Frühromantik war noch die Illusion vorhanden, daß dieser 
weltanschauliche Subjektivismus, dieses prinzipielle In-Sich"Ge
kehrt-Sein zu einer bewegenden Kraft der künstlerischen Welt
eroberung werden wird. Diese Illusion wurde bereits durch die 
'künstlerische Entwicklung der Romantik selbst vernichtet. Da 
nun diese ideologische Haltung später, in unseren Tagen, vor
,herrschend wurde, trägt sie, wenn auch unbewußt, die see
lischen Spuren früherer Niederlagen in sich. Die Spannkraft 
ihres Glaubens wird schwächer und - damit parallel - eine 
.die Wirklichkeit verzerrende Tendenz stärker, weil (wenn auch 
,unbewußt) nur auf diese Weise die Illusion eines die Kunst 
'erlösenden In-Sich-Gekehrt-Seins aufrechterhalten werden kann. 

Dieses Paradoxon offenbart sich heute am schärfsten. Die 
avantgardistischste Richtung der letzten Jahrzehnte, der Sur
realismus, hatte die Objektivität der Außenwelt bewußt aus
geschlossen, um die völlige subjektive Souveränität des Künst
lers zu retten. Und paradoxerweise brachte dieser schärfste 
.künstlerische Protest gegen die unmenschlichen Wirkungen der 
kapitalistischen Gesellschaft als Konsequenz eine Entmensch
lichung des Künstlers mit sich. »Der Dichter fängt da an, wo der 
Mensch aufhört, Mensch zu sein.« Nicht ich sage dies, sondern 
Ortega Y Gasset4• Und er, als ein begeisterter Anhänger dieser 
Entwicklung, geht noch weiter: Er zeigt, wie diese Erlebnis- und 
Ausdrucksweise mit dem Wesen der objektiven Welt zusammen
hängt. Denn es gibt natürlich auch eine Außenwelt noch in der 

4 Jos~ Ortega Y Gasset, . Die Vertreibung des Menschen aus der Kunst« (.La 
.deshumanizaci6n deI arte«, 1925) , in: ders., Gesammelte Werke, übersetzt von H . 
Weyl und U. Weber, Bd. H , Stuttgart '951, S. '47 . (Hrsg.) 
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subjektivsten, surrealistischsten Kunst. Aber was für eine Außen
welt) Ortega y Gasset sagt dazu5 : Es ist nicht notwendig, das 
Wesen de r Dinge umzuwandeln; es genügt, sie mit neuen Vor
zeichen zu versehen, »eine Kunst zu schaffen, wo die sekundären 
Züge des Lebens in monumentaler Größe im Vordergrund 

L stehen«. -
III 

Diese Entwicklung ist nicht geradlinig und krisenfrei verlaufen. 
Freilich, auch hier können die Gegenströmungen nicht, nicht ein
mal in Umrissen, skizziert werden. Wie Künstler der kapitalisti
schen Epoche den großen Realismus schufen: davon sprach ich 
bereits in anderen Schriften ausführlich6• Hier möchte ich ledig
lich die Kultur- und Kunstkritik von Carlyle, Ruskin und 
William Morris hervorheben, die auf verschiedenen Wegen eine 
direkte Bez iehung, die einst vorhandene Gebundenheit des Wer
kes, d. h. die frühere Freiheit, wiederherstellen wollten. Ich 
möchte mich hier nur auf Tolstoi beziehen, der die Kunst seiner 
Zeit, die bei weitem noch nicht der gegenwärtigen vergleichbar 
entfaltet war, als einen »künstlerischen Prov inzialismus« be
zeichnet hatte . Dabei opponierte er der Universalität der frühe
ren Kunst. Er hatte klar erkannt, daß allein ein steter und un
mittelbarer Anschluß an die Lebensformen des Volkes für die 
wahre Kunst einen Ausweg aus dem Labyrinth des modernen 
Lebens bedeuten kann. (Eine ausführliche Kritik der Asthetik 

von Tolstoi gab ich an anderer Stelle.) 
Was ist nun gegenwärtig das neue P roblem, das die Frage der 

künstlerischen Freiheit erneut so brennend aktuell macht? Die 
Kritik der modernen künstlerischen Freiheit ist heute kein 
\l(Tehklagen in einer verzweifelten Situation, sondern ein Suchen 
nach konkreten , wirklichen Auswegen. Die neue Situation ist der 

5 Jc'sc Ortega y Gasset, »Die Vertreibung des Men smen aus der Kunst.c, a. a . 0., 

S. '50. (Hrsg.) 
6 Vg l. G . Lukac.~, Der russische Realismus in der Weltl iteratur (3· verm . und 

verb . Aufl . , ßerlin J 952); ßalzac und der französische R ealismus (Berlin 1952); 

Probleme des Realismus (ßerlin 1955) · (H rsg.) 

Sieg des Sozialismus in der Sowjetunion; der Kampf um die neue 
Situation ist der Sieg der Volksdemokratie im größten Teil 
Europas. Diese beiden Erscheinungen unterscheiden sich grund
sätzlich und prinzipiell voneinander. Die große Revolution von 
1917 hatte die kapitalistische Produktionsordnung in Rußland 
vernichtet und innerhalb eines Menschenalters eine klassenlose 
Gesellschaft geschaffen. Die Volksdemokratie - bei. uns, jedoch 
auch in vielen anderen Ländern - befindet sich erst in ihrem 
Anfangsstadium. 

Trotz der prinzipiellen Unterschiede - gerade in Kultur und 
Kunst - gibt es gewisse Berührungspunkte zwischen den Pro
blemen der Volksdemokratie und des Sozialismus. Der Feind 
setzt - böswillig - ein Gleichheitszeichen: Er verleumdet alle 
Maßnahmen als Kommunismus, die die Interessen der Arbeiter 
verteidigen; er denunziert als Unterdrückung der Kunst und der 
Kultur, was sich als Volksfreiheit einen Weg verschaffen will; 
er verkündet den Schutz der Demokratie gegen den Sozialismus, 
so oft vom Schutz und von der Festigung der Volksdemokratie 
die Rede ist usw. 

An dieser Stelle sprechen wir nicht von den wirtschaftlichen 
und politischen Fragen im engeren Sinn. Aber gerade, wenn wir 
die Probleme der Kunst und der Kultur in den Vordergrund 
stellen, entdecken wir eine auffallende Tatsache, auf die ich in 
anderem Zusammenhang bereits verschiedentlich hingewiesen 
habe: Einerseits ist der Faschismus selbst aus der Krise der frü
heren, formalen Demokratie erwachsen. Ohne sie wäre er nicht 
möglich gewesen. Andererseits hat sich die Kulturkrise als gleiche 
künstlerische Krise in allen Staaten der imperialistischen Epoche 
offenbart. Nicht nur dort, wo die formal vollkommenste Demo
kratie herrschte, sondern auch dort, wo die Macht in der Hand 
der ausgesprochenen Reaktion lag. Deshalb ist es kein Zufall 
daß der Widerstand gegen die neuen Probleme in unserer Zei~ 
viel~eicht bei den Anhängern der formalen Demokratie am größ
ten 1st. 

Damit wären wir bei der Frage der »gelenkten« Kunst an
gelangt. Die Volksdemokratie - wie die entwickelteste Form der 
Demokratie: der Sozialismus - stellt in den Mittelpunkt ihrer 
Kulturpolitik die Aufgabe: die gesamte Kultur und Kunst wie-
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