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Manchmal habe ich das Gefühl, nur bei den Ahnen noch
unter Deutschen zu sein. Ja, es ist mir, als wäre ich der
letzte Deutsche. Einer, der wie der entrückte Mönch

von Heisterbach oder wie ein Deserteur sechzig Jahre nach
Kriegsende sein Versteck verlässt und in ein Land zurückkehrt,
das immer noch Deutschland heißt – zu seinem bitteren Erstau-
nen. Ich glaube, ich bin der letzte Deutsche. Ein Strolch, ein in
heiligen Resten wühlender Stadt-, Land- und Geiststreicher. Ein
Obdachloser.“

Das Selbstzitat aus dem Buch „Die Unbeholfenen“ verhehlt
nicht, dass sich der Autor als dieser Letzte sah. Man soll’s darin
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Der letzte Deutsche
Debatte Uns wird die Souveränität geraubt, dagegen zu sein. 

Eine Glosse von Botho Strauß

nicht übertreiben, immer von irgendwas ein Letzter sein zu wol-
len – doch der Posten schien mir unbesetzt, und die Fiktion ließ
mich nicht los, ein Fortsetzer von Empfindungs- und Sinnierwei-
sen zu sein, die seit der Romantik eine spezifisch deutsche Lite-
ratur hervorbrachten. Etwas davon wieder aufleben zu lassen
war mein Leben. Bei zahllosen schöpferischen Geistern war ich
zu Gast, ich konspirierte. Zum Dank hinterließ ich ein paar Auf-
merksamkeiten, geringe Gegengeschenke, die aber nicht weiter
beachtet wurden, wie immer auf großen Festen.

Was ist mir nicht alles zum Roman geworden! Nicht aus
Lebens geschichten gemischt, sondern aus Geist-Stimmen

1993 veröffentlichte der Schriftsteller und Dramatiker
Botho Strauß, 70, im SPIEGEL seinen berühmten Essay
„Anschwellender Bocksgesang“. Die Euphorie des Mauer-
falls war verflogen, im Osten brannten die Unterkünfte
für Asylbewerber. Strauß schrieb: „Wir werden herausge-
fordert, uns Heerscharen von Vertriebenen und heimat-
los Gewordenen gegenüber mitleidvoll und hilfsbereit zu
verhalten, wir sind per Gesetz zur Güte verpflichtet.“ Wir
Deutsche, so Strauß damals, würden nicht „durch feindli-
che Eroberer herausgefordert“, sondern kämpften „nach
innen um das Unsere“. Und er schrieb auch: „Zuweilen
sollte man prüfen, was an der eigenen Toleranz echt und
selbstständig ist und was sich davon dem verklemmten
deutschen Selbsthass verdankt, der die Fremden will-
kommen heißt, damit hier, in seinem verhassten Vater-
land, sich die Verhältnisse endlich zu jener berühmten
(‚faschistoiden‘) Kenntlichkeit entpuppen, wie es einst
(und heimlich wohl bleibend) in der Verbrecher-Dialektik
des linken Terrors hieß.“ Kaum ein Text in der Publizistik
des wiedervereinten Deutschlands sorgte für mehr
 Empörung und Diskussionen, von seinen Gegnern wurde
Strauß zum Vordenker eines neuen rechten Deutsch-
lands erklärt. Vor zwei Wochen noch setzte sich der
 SPIEGEL-Redakteur Cordt Schnibben in einem Text über
seine Erlebnisse als Helfer in den Hamburger Messe -
hallen, wo mehr als 1000 Flüchtlinge untergebracht wa-
ren, kritisch mit den umstrittenen Thesen des Schrift -
stellers auseinander. Nun beschäftigt sich Strauß, der
zurückgezogen in der Uckermark lebt, aus Anlass der
Flüchtlingskrise ein zweites Mal mit dem Thema.



 komponiert. Oft aus Stimmen von Autoren, die gar nicht als
Romanciers hervortraten, Franz Blei, Hugo Ball, Leopold Zieg-
ler, Rudolf Kassner, Konrad Weiss, um unter meinen Favoriten
nur die weniger bekannten, zu Unrecht vernachlässigten zu
nennen. 

Ich meine Roman in dem alt-amourösen Sinn: Er hatte nämlich
einen Roman mit ihr … Denn ich hatte mit der einen oder
 anderen Stimme wohl einen Roman… Man bedenke die tiefen
Lieben und Anhänglichkeiten, die unter diesen Geistern wirksam
sind…

Ich möchte lieber in einem aussterbenden Volk leben als in ei-
nem, das aus vorwiegend ökonomisch-demografischen Spekula-
tionen mit fremden Völkern aufgemischt, verjüngt wird, einem
vitalen.

Noch vor nicht allzu langer Zeit fand sich eine linkskritische
Intellektualität, die sich gegen die Hegemonie des Ökono -
mischen über unsere Lebenswelt auflehnte. Mittlerweile sind
deren Geistesverwandte selbst die führenden Ökonomen der
Gegenwart – Piketty, Stiglitz, Krugman – und betreiben unter
linkem Vorzeichen eine nächste Hegemonie der Ökonomie, 

nun der angeblich sozialverträglichen, aber auch sie bieten
 keinen Geistesfunken außerhalb von Wirtschafts- oder Geld -
politik.

Der letzte Deutsche, dessen Empfinden und Gedenken ver-
wurzelt ist in der geistigen Heroengeschichte von Hamann bis
Jünger, von Jakob Böhme bis Nietzsche, von Klopstock bis Celan.
Wer davon frei ist, wie die meisten ansässigen Deutschen, die
Sozial-Deutschen, die nicht weniger entwurzelt sind als die Mil-
lionen Entwurzelten, die sich nun zu ihnen gesellen, der weiß
nicht, was kultureller Schmerz sein kann. Ich bin ein Subjekt
der Überlieferung, und außerhalb ihrer kann ich nicht existieren.
Sie besteht im Übrigen jenseits von Fürstenstaat, Nation, Reichs-
gründung, Weltkrieg und Vernichtungslager, nichts davon ist in
ihr ein- oder vorgegeben, weder Heil noch Unheil trägt sie in
sich, um es auszutragen. Zum Missbrauch kann so gut wie alles
dienen.

Der letzte Deutsche liest vielleicht Conrad Ferdinand Meyer
oder den „Zauberberg“ zum dritten Mal in seinem Leben.
Er ist süchtig nach deutscher Dichtersprache. „Die Dich-

tung hat die Aufgabe, die Sprache einer Nation in einigen voll-
endeten Anwendungen zu zeigen.“ (Paul Valéry)

Uns wird geraubt die Souveränität, dagegen zu sein. Gegen
die immer herrschsüchtiger werdenden politisch-moralischen
Konformitäten. Ihre Farbe scheinen parlamentarische Parteien
heute ausschließlich in der Causa Schwulenehe zu bekennen. Es
ist, als gäbe man mit jeder libertären Bekundung, jeder Weisung
politischer Korrektheit Verhaltensbefehle aus, denen die meisten
Einwanderer nur nachkommen können, wenn sie sich von ihrem
Glauben und Sittengesetz verabschieden und also eine weitere
Entwurzelung hinnehmen müssen. Die Überprofilierung von
Freiheit, von Zulassen und Gewähren enthält unausgesprochen
die Drohung, der Willkommene habe sich säkularisiert zu ver-
halten oder wenig Chancen, ein integrierter Bürger dieses Landes
zu werden. 

Umgekehrt bereiten aus der Sicht nicht nur von Heiligen
 Kriegern die Ungläubigen immerzu alles zu ihrer Verurteilung
vor. Sie verzichten auf jede Verteidigung. Als ob ein geheimes
Verlangen sie antriebe, das gesamte Ancien Régime der Nüch-
ternheit, der Aufklärung und Emanzipation bald stürzen zu
 sehen. 

Das Gutheißen und Willkommen geschieht derart forciert, dass
selbst dem Einfältigsten darin eine Umbenennung, Euphemisie-
rung von Furcht, etwas magisch Unheilabwendendes auffallen
muss. 

Nun, was kann den Deutschen Besseres passieren, als in ihrem
Land eine kräftige Minderheit zu werden? 

Oft bringt erst eine intolerante Fremdherrschaft ein Volk 
zur Selbstbesinnung. Dann erst wird Identität wirklich ge-
braucht.

Der Irrtum der Rechten: als gäbe es noch Deutsche und Deut-
sches außerhalb der oberflächlichsten sozialen Bestimmungen.
Jenen Raum der Überlieferung von Herder bis Musil wollte noch
niemand retten.

Dass Reiche untergehen, zerbrechen, ist unwahrscheinlich
 geworden; eine Art Fließgleichgewicht der Erde im Sinne
 kultureller Globalität verhindert es weitgehend; daher verste -
tigt sich die Doppelansicht von Zerfall und seiner Umdeutung
in Vielfalt, von Verlust als Bereicherung. Auf und Nieder sind
zu beweglichem Ausgleich, einem geringen Schwanken abge-
flacht.

Man hält sich, klammert sich an das Wichtigste, das man hat,
hier eine Erzählung von Henry James, dort ein Film von Kubrick,
schließlich ein Text vom alten Heidegger.

„Nie wieder werde ich solche Freunde haben!“
Man wird verdrängt nicht mehr von avantgardistischen

 Nachfolgern, sondern von grundsätzlich amusischen Anders -

123DER SPIEGEL 41 / 2015

FO
TO

: 
O

LI
V

E
R

 M
A

R
K

 /
 A

G
E

N
TU

R
 F

O
C

U
S

Schriftsteller Strauß in der Uckermark



Kultur

gearteten, Islamisten, Mediasten, Netzwerkern, Begeisterten des
Selbst.

Was aber Überlieferung ist, wird eine Lektion, vielleicht die
wichtigste, die uns die Gehorsamen des Islam erteilen.

So bleibt dem deutschen Schriftsteller, sofern er ein Schrift-
steller des Deutschen ist, nichts anderes, als sich neu zu behei-
maten: Zuflucht in die ästhetische Überlieferung zum einen, zum
anderen Erdulden ihrer Auslöschung. Palmyra, auch hier. Lange
Zeit wird er gezwungen sein, unschlüssig zu sprechen, heteroglott,
das eine wie das andere zu sagen und zu meinen. Das Unverein-
bare auszuhalten, bis es der Vernunft wehtut. 

Hüter und Pfleger der Nation in ihrer ideellen Gestalt zu sein:
Glaube fest daran – und du wirst zur komischen Figur!

Religion ist die Furcht des Starken. Doch wer erträgt Furcht
als geistige Disziplin und moralische Kraft?

Das Kopftuch sei Zeichen von religiöser Selbstverwirklichung
einer Frau, so eine gütige Angehörige der Grünen. Trefflicher
kann man sein verständnisvolles Unverständnis nicht in Worte
fassen. Man muss eben auch den rituellen Gehorsam in die Spra-
che der Emanzipation übersetzen. 

In islamisch theokratischen Ländern wie Iran sind es wenige (Ge-
lehrte), die den meisten, den Massen, Weisung geben. Bei uns be-
stimmen Massen und Medien das Niveau der politischen Repräsen-
tanten, die allesamt Ungelehrte in jeder Richtung sind, nicht zuletzt
weil Parteizugehörigkeit zwangsläufig Wissen reguliert und im We-
sentlichen kein außerdemokratisches aus der Tiefe der Zeit zulässt.

Offenbar frisst sich jede Revolution durch bis zu ihrer Ent -
artung. Der Islamismus könnte den Islam verschlingen.

Beslan – nur eine Erinnerung, Nordossetien, 2004 Geiselnahme
von Kindern, Ort der Verstümmelung von allem, was einmal
Kampf, Krieg, Eroberung bedeutete. Daher muss man Begriffe
schmieden für das Neue wie etwa asymmetrischer Krieg, failed
state, jemanden neutralisieren etc. – die morgen schon in neuem
Feuer dahinschmelzen. 

Was in der Zeitung steht, macht den Anteilnehmenden
immer konfuser. Ich lese vom Lynchmord an einer tief
religiösen afghanischen Frau. Sie hatte den Handel mit

Devotionalien als muslimischen Aberglauben geschmäht und
wurde zu Unrecht der Koranverbrennung beschuldigt. Von jungen
Männern angefallen, wird sie auf offener Straße geschlagen und
zu Tode getreten. Die Menge steht ringsum und filmt mit dem
Smartphone die Gräueltat. Hin und wieder unterbricht einer die
Videoaufnahme, geht zum Opfer und tritt ihm ins Gesicht.

Wie soll ich das verkraften?
Auf der nächsten Seite wird die Verfolgung einer Bande Rechts-

radikaler geschildert, die Brandanschläge gegen Flüchtlings -
unterkünfte bundesweit vorbereiten.

Dies alles lesen, dem nackten Entsetzen ausgeliefert, außerstande,
es mit kühlen Erwägungen bewältigen zu können. So jedenfalls ergeht

es einem noch nicht durch und
durch medialisierten Menschen.

Die Mörderkommandos der
Assassinen, jener ismailiti-
schen Sekte im Syrien des 12.
Jahrhunderts, haben die Seite
gewechselt; jetzt sind’s die an-
deren, die radikalen Sunniten
und ihr „Islamischer Staat“.
Ihr Kampf jedenfalls eint ihre
Feinde nicht. Und mit der Ver-
treibung des Schreckens durch
Eroberung, gleich dem Einfall
der Mongolen einst, ist in un-
seren Tagen nicht zu rechnen.

Man muss untersuchen, was
macht der Druck der Gefahr

aus uns – wie verändert er langsam aber unaufhaltsam unsere
Prägungen, Vorlieben und Gewohnheiten.

Bekanntlich gibt oder gab es auch in der Schia eine quietisti-
sche, mystische Richtung und dagegen eine machtergreifende,
äußere. Der Innen/Außen-Streit macht universell vor keiner
Lebens form halt. 

Die Sorge ist, dass die Flutung des Landes mit Fremden eine
Mehrzahl solcher bringt, die ihr Fremdsein auf Dauer bewahren
und beschützen. Dem entgegen: Eher wird ein Syrer sich im Deut-
schen so gut bilden, um eines Tages Achim von Arnims „Die Kro-
nenwächter“ für sich zu entdecken, als dass ein gebildeter Deut-
scher noch wüsste, wer Ephraim der Syrer war. Zuletzt ist es eine
Frage der persönlichen Wissbegierde, denn die üblichen Ausbil-
dungsprogramme reichen nicht bis dorthin. Man darf annehmen,
dass in puncto Wissbegierde der Syrer sich im Vorteil befindet.

Aber wie will man dem Krieg, falls er uns angetragen wird, aus-
weichen? Schließlich gehört nicht nur Freiheit, sondern auch Frei-
heitskampf zu unseren viel beschworenen Werten. Doch zuvör-
derst melden sich wie immer die Pazifisten zu Wort und erklären:
„Deutschland wird jeden Tag weniger. Das finde ich großartig.“

Das Niedrigste an diesem Schurken-Wort ist die politisierte
Schmerzlosigkeit, mit der man die Selbstaufgabe befürwortet,
zum Programm erhebt. Dank der Einwanderung der Entwurzel-
ten wird endlich Schluss sein mit der Nation und einschließlich
einer Nationalliteratur. Der sie liebt und ohne sie nicht leben
kann, wird folglich seine Hoffnung allein auf ein wiedererstarktes,
neu entstehendes „Geheimes Deutschland“ richten.

Der Hass Radikaler richtet sich wohl vordergründig gegen die
Flüchtlinge – er ist vor allem eine unkontrollierte Reaktion auf
das Vakuumempfinden, das „die Politik“, wie man heute sagt,
der Bevölkerung zumutet. Verantwortliche, die das Ende nicht
absehen. Die in täuschende Beschwichtigungen ausweichen. Die
Schwäche zeigen. n
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Dank der 
Einwanderung 
der Entwurzelten 
wird endlich
Schluss sein mit
der Nation 
und einschließlich
einer National-
literatur.

Strauß’ Geisteshelden Hamann, Jünger, Böhme, Nietzsche, Klopstock, Celan: „Geheimes Deutschland“ 


