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por retórico  Hay quien niega hasta la existencia de géneros literarios.
No obstante, nosotros, fugitivos de las modas y resueltos a vivir entre gentes apresuradas con una calma faraónica vamos a preguntarnos: ?,qué es una novela?
GÉNEROS LITERARIOS
La antigua poética entendía por géneros literarios ciertas reglas de creación a que el poeta habia de ajustarse vacíos esquemas, estructuras forma-les dentro de quien.es la musa, como una abeja dó-cil, deponía su miel. En este sentido no hablo yo de géneros literarios. La forma y el fondo son in-separables y el fondo poético fluye libérrimamente sin que quepa imponerle normas abstractas.
Pero, no obstante hay que distinguir entre fondo y forma: no son una misma cosa. Flaubert decía: «La forma sale del fondo como el calor del fuego.» La metafora es exacta. Más exacto aún se-ría decir que la forma es el órgano y el fondo la función que lo va creando. Pues bien, los géneros literarios son las funciones poéticas, direcciones en que gravita la generación estética.
La propensión moderna a negar la distinción entre el fondo o terna y la forma o aparato expresivo de aquél me parece tan trivial como su escolástica separación. Se trata, en realidad, de la misma di-ferencia que existe entre una dirección y un cami-

no. Tomar una dirección no es lo mlsmo que haber caminado hasta la meta que nos propusimos. La piedra que se lanza lleva en si predispuesta la cur-va de su aérea excursión. Esta curva viene a ser como la explicación, desarrollo y cumplimiento del impulso original.
Asi es la tragedia la expansión de un cierto terna poético fundamental y sólo de él, es la expansión de lo trágico. Hay, pues, en la forma lo mismo que había en el fondo; pero en aquélla está manifiesto, articulado, desenvuelto, lo que en éste se hallaba con el carácter de tendencia o pura intención. De aquí proviene la inseparabilidad entre ambos; como que son dos momentos distintos de una misma cosa.
Entiendo, pues, por géneros literarios, a la in-versa que la poética antigua, ciertos temas radi-cales, irreductibles entre si, verdaderas categorías_ estéticas. La epopeya,.por ejemplo, no es el nom-bre de una forma poética sino de un fondo poético sustantivo que en el progreso de su expansion o manifestación llega a la plenitud. La lírica no es ' un idioma convencional al que puede traducirse lo ya dicho en idioma dramático o novelesco, sino a la vez una cierta cosa a decir y la manera única de decirlo plenamente.
De uno u otro modo, es siempre el hombre el terna esencial del arte. Y los géneros entendidos como temas estéticos irreductibles entre si, igual-mente necesarios y últimos, son amp.lias vistas que se toman, sobre las vertientes cardinales de lo hu-mano. Cada época trae consigo una interpretación
radical del hombre. Mejor dicho, no la trae consi-  go, sino que cada época es eso. Por esto, cada épo-  ca prefiere un determinado género.
